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Mathilda Lönnberg. 

Hon var aderton år och, 

redan innan hon fyllt 

dem, hade hon stått 

brud. Då var det som 

jag först gjorde hennesbe­

kantskap, på den glada tid 

när ungdomens dagg låg på 
lifvet kvar, 

och, antingen det nu var 

endast medfödd hjärtegod­

het eller att därtill kom 

en omedveten sträfvan att 

häfda denna nyvunna fru­

värdighet, i hvilken hon 

kanske ännu icke kände 

sig säker, allt nog hon 

omfattade mig med ett 

slags moderligt beskyd­

dande välvilja, som gjorde 

att jag, ehuru fyra år 

äldre och på den tiden 

»magister för po jka r» , 

själf kände mig inför 

henne som en skolpojke. 

Det vardt emellertid upp­

slaget till en vänskap, 

som vuxit sig allt starkare 

med åren, och som i detta 

jubelfesternas tidehvarf 

skulle ha kunnat fira jag 

vet ej hur många sådana. 

Hvad man i bygden 

visste om henne kunde 

ju då ännu ej vara så 

mycket och rörde snarare 

hennes släkt än henne 

själf. Hon var född den 

27 september 1837, hette 

med sitt flicknamn Ma­

thilda Lovisa Jakobina 

Stenhammar och var dot­

ter till kyrkoherden i Ri ­

singe af Linköpings stift, 

fil. och teol. doktorn Bla-

thias Stenhammar, samt 

tillhörde sålunda en ätt, 

som i början af detta år­

hundrade gjort sig vida 

känd för vittra idrotter. 

Så hade farbrodern Johan, 

ännu ej tjuguåttaårig, blif-

vit en af de Aderton, och 

doktor Mathias själf hade 

tre gånger vunnit pris i 

Svenska Akademien, däraf 

en gång för psalmer, som 

till större delen funnit 

plats i vår nu gällande 

svenska psalmbok. Efter 

i Stockholm fullbordad 

uppfostran hade fröken, 

eller som man då ännu 

sade, mademoiselle Sten­

hammar på sommaren 1855 

gift sig med fil. doktor 

Carl J L . Lönnberg, som 

till sin grad drifvit be­

römliga studier i nordiska 

språk och botanik, och 

det unga paret hade där­

efter slagit sig ned på 

fädernegården Ringstad, en 

knapp half mil nordväst 

från Norrköping. I detta 

äktenskap föddes söner 

och döttrar och, som det 

brukar gå i sådana fall, 

hafva nu efter en mans­

ålder de flesta af dessa, 

somliga för länge sedan, 

flugit ut ur boet, så att 

föräldrarne åter äro nästan 

lika mycket hänvisade till 

hvarandra, som när de 

hand i hand började sin 

gemensamma vandring. 



Ack, blott en droppe är ett år, Men evighetens bilder segla 
Ett stänk i hafvet, Pa böljans rygg, 
Så lätt begrafvet Och ljus och trygg 

Bland tidens böljor utan spår. Ses himmelen i tidens haf sig spegla. 
Frithiof Holmgren. 

Sådana äro i största korthet de yttre dragen 

af ett lif, som haft sina viktigaste bemärkelse­

dagar inom hemmets värld. Men huru gick 

det till, att fru Lönnberg vardt författarinna? 

Redan i tidigare dagar hade visserligen hen­

nes omgifning tyckt sig märka, att hon egde 

en viss grad af fantasi, dock att den var så 

rik, att däruti skulle kunna ligga möjligheten 

till den lifliga författareverksamhet hon sedan 

utvecklat, det var visst hvad man då för tiden 

minst vågade ana. Men elden slumrar i flintan, 

tills stålet slår an mot henne, och ett sådant 

anslag kom här i sinom tid, om än oväntadt 

hårdt. Så säger Shakespeare: 

Sweet are the uses of adversity, 
Which, like the toad, ugly and venomous, 
Bears yet a precious jewel in Ms head, 

eller med Hagbergs tolkning: 

Ljuf är den nytta oss beskärs af motgång, 
Som, liksom paddan, stygg och giftbemängd, 
Dock bär en rik juvel uti sitt hufvud.* 

Häruti ligger förklaringen till att år 1873 

man för första gången fick se en dittils obe­

kant signatur — th — , som sedan till vänners 

och bekantas stora öfverraskning visade sig be­

tyda M a t i l d a Lönnberg. Den förekom då 

under ett i tidskriften »För r och N u » intaget 

stycke Be Fredlöse; samma år bragte Ragnfast 

Mårsson, en forntidsbild; och därefter kommo 

i snabb fö l jd : Kåre i Miklegård, en fortsätt­

ning af Ragnfast Mårsson; Gunnel, saga om 

ett drömlif, 1875; Spridda blad från skären, 

teckningar från fantasien och verkligheten, 

1876; Folksagans vandringar, prisbelönt i Sven­

ska Familj-journalen 1876; Ur lifvet i skogs­

bygden, minnen och berättelser, 1881; Onkel 

Gasimirs hem, 1882; Syrendoft och fem an­

dra berättelser, 1888; Sigtrygg Torbrandsson, 

en bild från Sveriges forntid, belönt med Fred-

rika-Bremer-förbundets stora pris 1892. 

Dessutom har hon skrifvit en mängd större 

och mindre uppsatser och följetonger i tidnin­

gar, kalendrar och tidskrifter, hvaraf här en­

dast må anföras Grufblomstret, en skärgårds­

berättelse, i Svensk Kalender 1885; Rosa sem-

perflorens, på samma ställe 1889; samt Episo­

der ur en målares lif, som följetong i Nya 

Dagligt Allehanda 1887 och 1888. I denna 

sistnämnda tidning hade ursprungligen äfven 

»Ragnfast» och » K å r e » förekommit på samma 

sätt under strecket. 

Fru Lönnberg har således, som man ser, ett 

ganska stort litterärt bagage, som äfven vid 

åtskilliga tillfällen rönt erkännande att vara till 

sin art utmärkt, och ändock är hon på somliga 

håll så föga känd, att i fjor eller förfjor en 

anmälare af Sigtrygg uppenbarligen tog henne 

för en nybörjarinna och i sin vänlighet gaf 

några välmenta råd till »den unga författarin­

nan» . E n så grof blunder är ju ägnad att 

väcka löje, men på samma gång pekar den 

dock hän på det ledsamma faktum, att litterär 

granskning stundom öfvas af ganska omogna 

personer, ty af en kritiker har man väl ändå 

rätt att fordra större både person- och sak­

kännedom än af den förste bäste bland den 

läsande allmänheten. Men ett faktum är det nu 

verkligen i alla fall, att fru Lönnberg ej blif-

vit på långt när så känd som hon förtjänat. 

Kanske har detta till en början i någon mån 

* »Som ni behagar, II, 1. 

berott af signaturen, som icke var rätt lyckligt 

vald; den var ej fyllig nog, den sade ingen­

ting och, hvad värre var, den kunde vid utta­

landet lätt bli vilseledande: var det — t h — 

eller — th eller Th — eller kanske T. H* K o r t 

sagdt, den var ej en sådan, som med ens slår 

an och fäster sig i minnet. Sedan kom »det 

unga Sveriges» anlopp med buller och bång, 

som under några år tilldrog sig den mesta upp­

märksamheten på litteraturens område, och, last 

but not least, kan något godt komma från 

landsorten? P å den frågan haf va våra älsk­

värda stockholmare i alla tider fått vältaliga 

svar, men ändå göres den alltjämt. För nu­

tiden kan det vara nog att hänvisa på sådana 

namn som Helena Nyblom, Ernst Ahlgren, 

Selma Lagerlöf, Rust Roest, Gustaf Fröding, 

förutom många andra och bland dem, som sagdt, 

äfven Mathilda Lönnberg. Och det är otvif-

velaktigt en mycket god sak, att icke här, som 

t. ex. i Frankrike och Danmark, all vitter al­

string söker sig upp till hufvudstaden och 

frodas endast inom dess hank och stör med 

fara för att urarta på hvarjehanda sätt. 

Berättelserna behandla, som vi hafva sett, 

både forntid och nutid. D e af det förra sla­

get ådrogo sig från början stor uppmärksam­

het redan af den grund, att själfva arten är 

så vansklig, i det den knappt tillstädjer något 

medelmåttigt, utan lämnar författaren som alter­

nativ att antingen lyckas riktigt bra eller ock 

alldeles misslyckas. Walter Scott är den hi­

storiska novellens fader, som än i dag står 

oöfverträffad, knappast upphunnen af en Man-

zoni eller D e Vigny ; men för den ende Wal­

ter Scott, huru många dåliga kopior eller rena 

karrikatyrer har man ickel Saken är den att 

Scott var en ej mindre grundlig vetenskapsman 

än glänsande berättare, och detta är det för­

nämsta och oeftergifliga krafvet, att för att 

kunna skrifva historiska noveller bör man först 

och främst vara historiker och därjämte be-

gåfvad med tillräcklig stark fantasi för att 

skapa gestalter, de där röra sig icke som doc­

kor, utan som fullblodiga, och lifslefvande per­

sonligheter. Dessa båda villkor finnas nu också 

förenade hos fru Lönnberg; men, kan man 

fråga, huru hade hon blifvit historiker? Huru 

hade hon kunnat lefva sig så in i vår forntid 

att hvarenda detalj är fullt korrekt och icke 

ger ens den sakkunnige mannen af facket an­

ledning till anmärkning? Det är hennes hem­

lighet; dock tyckes den förmodan ligga nära 

till hands, att under den första tiden af sitt 

äktenskap hon fattat intresse för nordisk forn-

kunskap, som ju var ett af hennes mans älsk­

lingsämnen, och att med hans ledning hon vun­

nit dessa förvånande insikter, som länge gjort 

att man ej kunde ana, att under märket — th— 

dolde sig en kvinna. Äfven hennes stil bär 

spår af dessa källstudier; den är nämligen ovan­

ligt ren och helsvensk samt har emellanåt, där 

det så bär till, behållit den gamla sagostilens 

vändningar, utan att man dock märker något 

spår af den ängsliga petighet, som annars gärna 

vill låda vid våra purister. Men detta har gett 

sig själft så, utan att vara » s ö k t » , och före­

faller därför alldeles naturligt. 

* Som bekant användes denna signatur i lifsti-
den af prof. Tbeodor Hagberg, och äfven de två 
föregående, måhända till och med märket — t h — , 
hafva förekommit. 

Kåre i Miklegård spelar, såsom redan titeln 

angifver, i Konstantinopel, där bokens hjälte 

blir höfding för väringarne och har ett mycket 

äfventyrsrikt lif; men eljes är scenen för fru 

Lönnbergs noveller förlagd till det fagra Öster­

götland och särskildt till denna tjusande Ri -

singebygd, dit hennes tidigaste barndomsminnen 

gå tillbaka, och som hon skildrar med sådan 

innerlighet. Man vet, att Théophile Gautier 

var målare, innan han blef författare, och att, 

sedan han genom en ögonsjukdom måst upphöra 

att måla, han vardt den franska romantikens 

ypperste kolorist, hvars skildringar äro verkliga 

färgrika taflor; på samma sätt sitter äfven i 

fru Lönnberg en målarinna, som icke blott 

smyckat hemmet med vackra alster af denna 

sin konst, utan som har kvar de äkta målar-

tagen, äfven när hon får pennan i hand i stället 

för penseln. O c h hon målar lika förträffligt 

både land och sjö, det vida fradgande hafvet 

och den mörka hemlighetsfulla skogbygden eller 

Glans täcka stränder. Hon har en djup natur­

känsla, och som ett prof däraf såväl som af 

hennes konst må här meddelas några af de 

verser, i hvilka hon sjunger sitt farväl till skä­

ren efter en där tillbragt sommar: 

Jag satt i tankar kvar där hela natten 
och lyssnade ännu till vågens -suck 
och bladens fall uti den frida lunden, 
där ek och björkar stå i höstlig färg 
och böja sina kronors rund och hviska. 
Men nattens timmar skrida mer och mer — 
se, huru solen sig i hafvet badar — 
det glänser rödt, nu himlen ock tar färg, 
dess matta glans förbyts i gyllne lågor, 
och vinden väekes —• länge nog den sof 
vid andra strand, nu är den åter vaken. 
Den ilar hän utöfvor hafvets slätt 
och bjuder upp till dans i morgonstunden 
hvar hafvets tärna, hvarje blåögd våg. 
Se, hafvets döttrar lyfta sina slöjor, 
det hvita skummet syns på böljans topp, 
och seglen svälla upp af morgonbrisen 
och skeppen sväfva fram på hafvets ban. 
Se, båtar ila fram utöfver djupen 
att bringa hem de lagda nät och garn. 
Nu fyren släckes, ty på himlen lågar 
i mäktig strålglans solens gyllne vagn. 

Jag vet det väl — hvarföre söka teckna 
med bläck och penna hvad som ögat ser? 
Hvem kan väl måla blomstrens färger friska, 
den mörka skog och så den ljufva lund, 
det djupa hafvet med dess alla under, 
dess klara böljor och dess musslors mängd, 
dess gröna skogar, hvari fisken vandrar 
så tyst framåt i stora silfverstim, 
och där så många drömda väsen slumra 
och skymta fram för fantasin ibland? 
Hvem kan väl måla klippan där i svallet 
af bränningen, som brusar ständigt hvit? 
Hvem kan väl tälja också allt, som röres, 
i folkets sinnen? Hvem dess männers mod, 
dess kvinnors vänlek? Flickor, vilda rosor 
I växen lika invid hafvets strand. — 
Hvem kan väl — och ändå jag vill försöka 
att måla utan saft och utan färg. 

Säkert skall mången med mig anse, att redan 

i denna profbit finnes tillräckligt både saft och 

färg för att jäfva innehållet i sista raden. 

De moderna novellerna torde snarast kunna 

jämföras med de tyska »byhistorierna», som 

först kommo till heders genom Auerbach. Oftast 

är det en folksägen, hvilken, så att säga, bil­

dar varpen eller ränningen, medan författarin­

nans fantasi lämnat inslaget i den romantiska 

konstväfven, eller, som hon själf säger på ett 

ställe, hon upprepar berättelserna icke med sin 



sagesmans egna ord, utan så som de föddes 

för hennes inbillningskraft genom hans ord. 

Så uppstår ett författarskap, som visserligen ej 

har mycket gemensamt med den grofva realism, 

för hvilken Zola är den representative mannen, 

men som ändock inrymmer nog verklighet, för 

att framställningen skall af läsaren kännas som 

sann. Men visserligen får man då icke hylla 

den satsen, att. endast det fula är sant, ty för 

det fula finnes på det hela taget ingen plats i 

fru Lönnbergs diktning. Denna kan någon gång-

vara litet hemsk, såsom i »Efter långa år» och 

» H v e m var h a n ? » , men det hemska ligger då 

i själf va den begagnade folksägnen och efter­

lämnar icke något obehagligt intryck. 

E n skapelse af alldeles eget slag är Onkel 

Casimirs hem, hvartill man hos oss knappast 

torde kunna uppleta! något motstycke. Det är 

en liten bit rokoko från en svensk landsorts­

stad, målad med dämpade färger och af den 

mest intagande verkan, ett stycke gammalt 

Sévres, hvars dekoration tolkats i ord. Trots 

det att denna pjäs icke erhållit något pris eller 

annan mention honorable, tvekar jag för min 

del icke att sätta den högst af alla författarin­

nans alster med moderna ämnen. 

D o c k — man återkommer ju alltid till sin 

första kärlek, och så har äfven fru Lönnberg 

vändt tillbaka, icke så långt som till vikinga­

tiden eller brytningen mellan hedendom och 

kristendom, men till Sveriges medeltid, som 

väl o c k erbjuder ett rikare och mångsidigare 

innehåll, mera att göra af. A t t och huru hon 

lyckats därmed, är allmänt bekant, och ett en­

hälligt omdöme af så kompetente domare som 

de, hvilka haft sig prisfrågans afgörande an-

förtrodt, skall nog biträdas äfven af Iduns lä­

sarinnor. O m således man kan lyckönska för­

fattarinnan till det vunna priset, så har dock 

vår svenska litteratur säkerligen gjort en ännu 

större vinning. Låtom oss hoppas, att denna 

vinning äfven skall blifva varaktig, och att, 

såsom det gått i Danmark med Bernhard Se-

werin Ingeman, äfven i vårt land många kom­

mande släktled skola glädjas åt »Fru Holmfrid» 

samt lära sig att i kärlek och vördnad vårda 

namnet Mathilda Lönnberg. 

Edvard Lidforss. 

# skogens skymmande tempelsal, 
där mossan är mjuk, där luften är 

sval 
bland furornas pelargångar, 
där möter du mig, du skogens rå; 
vi sitta vid tjärnens strand, vi två, 
och i drömmars nät du mig fångar. 

Bin blick är som skogssjön dunkelklar; 

din barm lik en näckros vaggas bar; 

ditt hår öfver skuldrorna svallar; 

så sällsamt blek din lena kind 
som töcknet, som böljar för kvällens vind 

mellan myrens tofviga tallar. 

Och skogens vilddjur sig smyga fram 

emellan snåren bak sten och stam. 

De komma som goda vänner, 

och ulfven blickar ej lömskt med hot, 

men kryper fägnande till din fot: 

dig väl sen gammalt han känner. 

Och granarna susa sitt dystra sus, 
och stjärnorna tända sitt matta ljus, 
och skogens stämmor de klaga. 
Jag hvilar mitt hufvud invid din barm; 
du lindar omkring mig din mjuka arm 
och hviskar mång underlig saga. 

Jag lyss till ditt veka hjärtas slag 
och ser, hur ett'stilla svårmodsdrag 
lätt skälfver kring läppar fina. 
Då gripes af längtans ve mitt sinn'; 
då är det, som ville jag somna in 
för evigt i armarna dina. 

Från bygden till vildmarkens ensliga trakt 
med sånger af dunkel trolldomsmakt 

att ditt bräddade guldhorn tömma 
du dårande lockar, du skogens rå. 

Vi mötas i skymningens stund, vi två, 

i skogens djupaste gömma. 

Edu. Hammarstedt. 

§ a l a t m o s f ä r . 

åländande ljus och b lomdof t , sprittande 

dansmusik, strålande ögon och leende 

munnar. Fr i ska skönheter i förtjusande toa­

letter, omsvärmade a f eleganta kavaljerer. 

Feststämning på allas ansikten, skämt och 

g lam, och öfver det hela — »flirtation». 

H e l a luften är l iksom impregnerad därmed! 

M a n anar den i alla vinklar och vrår, bakom 

graciöst fläktande solfjädrar och, framför allt, 

bakom de vänligt diskreta afdelningsskärm-

arne, hvi lka tyckas enkom skapade för detta 

ändamål. 

D e t råder endast en mening om denna ba l ; 

det är den bäst arrangerade och mest ani­

merade under hela säsongen. O c k s å skiner 

värden a f belåtenhet, och värdinnan är idel 

leenden. D e t finns väl knappast ett enda 

anlete, öfver hvilket det icke l igger solsken i 

kväll , ty hvem kan undgå att ryckas med af 

den al lmänna m u n t e r h e t e n ? — Det kan tyckas 

så för en yt l ig betraktare! F ö r honom, den 

tyste, uppmärksamme iakttagaren, bvi lkeu 

från sin undangömda vrå b l ickar ut öfver 

salen, förefaller detta slags solsken l ika kall t 

och overkligt som det bleka elektriska ljuset, 

jämfördt med det verkliga, varma, lifgifvande 

solskenet. H v i l k a glimtar a f de mest ut­

tråkade miner, har han icke uppfångat i 

obevakade ögonb l i ck ! H u r lura icke leda 

och afsmak under den glatta, konventionell t 

upps luppna ansiktsmasken! H u r många 

svikna förhoppningar, ramlade illusioner, kval-

fyl lda hjärtan anar han icke bakom de mer 

och mindre stereotypa leenden, hvilka han 

ser dyka upp bland det haf a f ansikten, som 

ständigt hvirflar förbi honom efter valsens 

toner! 

U n g d o m och glädje p läga j u vara tvänne 

med hvarandra oupplösl igt förenade begrepp. 

U n g d o m finns här nog af — hans bl ick 

glider beundrande ut öfver så mycken ung­

domsfrisk fägring — men hvar finns den äkta, 

okonst lade glädjen? F ö r hans ögon hvilar 

det någonting ansträngdt maskinmässigt, nå­

gonting t ryckande öfver det hela. 

Luf ten blir honom med ens för tung i det 

människouppfyl lda, upphettade, stora rummet, 

och han går tyst ut därifrån. 

D e n lille gråhårsmannen med den k loka , 

vakna blicken passerar obemärkt genom de 

öfriga nästan tomma rummen i den eleganta 

våningen. A l l r a längst in finner han ett in­

bjudande litet gemak , där en angenäm, matt-

röd halfdager härskar, dubbel t välgörande 

efter det nästan förbl indande elektriska ljuset 

därute, och dit dansmusiken endast dä och 

då svagt intränger. H a n ämnar jus t slå sig 

till ro, för att njuta a f lugnet och tystnaden 

härinne, då han varseblifver, att han ej är 

ensam. 

T i l l hälften do ld b a k o m en skärm, skönjer 

han en smärt, hvi tklädd gestalt, och dä han 

träder närmare, igenkänner han med förvåning 

sin egen niéce. 

H o n sitter djupt böjd öfver ett praktverk, 

hvaraf hon i den här rådande skymningen 

i själfva verket ingenting ser. 

»Sitter du här så ensam, min lilla Son ja?» 

— » Å h , är det du, o n k e l ! » svarar hon med 

en ton af lättnad. H o n har sett u p p och , 

ehuru hon blixtsnabbt åter sänkt bl icken, har 

han l ikväl hunnit uppfatta, att de klara 

ögonen äro tårfyllda. Ä r detta grämelse 

öfver att hon blifvit försmådd, stackars liten ? 

K n a p p t har denna tanke hunnit korsa hans 

hjärna, förrän han ögonbl ickl igen säger: 

»Värd igas stolts jungfrun tråda en dans 

med sin gamle f rände?» 

» T a c k , onkel , så snällt a f d i g , » svarade 

hon skälmskt leende, »men det offret vill j a g 

ej ta' emot! V i l l du icke i stället engagera 

mig till en »konversat ionsdans» här inne? 

D e t skul le j a g finna bra mycke t rol igare.» 

D å slår han sig ned vid hennes sida och 

stryker ö m t hennes hand med bl icken fäst 

på hennes ansikte: 

» H v a d a n dessa bedröfvelsens spår p å min 

eljes så g lada flickas anle te?» 

» Ä h , det är ingenting att tala om, bara 

dårskap a f m i g . » 

» M e n om j a g nu vill veta de t ?» 

» A c k , det är j u ingenting, säger j a g d i g ! » 

E n liten paus, och så utbrister hon plöts­

ligt med häftighet: » D e t är blott denna 

— — — denna förskräckliga ky la , j a g icke 

kan tåla.»' 

» H v e m behandlar dig k y l i g t ? » 

»In te mig särskildt •—• — — det är nå­

gon slags al lmän ky la — — — den ligger 

visst i luften vid sådana här tillställningar.» 

»Förk la ra dig tydligare, mitt barn.» 

» J a , om j a g blott kunde, men det är en 

så dunkel och flyktig känsla, att den viker 

ifrån mig, då j a g vill försöka kläda den i 

ord, och den upplöser sig till ett intet, då 

j a g tror mig nästan knnna gripa den med 

handen. 

» J a g kan ej förklara, hvarför jag från 

alla baler skall medföra ett intryck af djup 

nedslagenhet. A l d r i g känner j a g mig så 

tröstlöst, öfvergifvet ensam som midt ibland 

den festklädda skaran, och aldrig erfar j a g 

en sådan beklämning som midt under det 

uppsluppna skämtet och g lammet rundt om­

kring mig. J a g måste göra våld på mig för 

att icke brista i gråt! H e l a tiden har j a g 

en förnimmelse af, att a l l denna föregifna 

munterhet är ihålig och konstlad. D e t före­

faller mig, som o m alla, l iksom genom en 

ty3t inre öfverenskommelse, tyckas täfla o m 

att grundligt genomisa hvarandra, utan att 

d o c k en yttre utsökt höflighet på minsta vis 

kränkes däraf. De t är mig emellertid en 

omöjlighet att utforska anledningen till, eller 

de närmare beståndsdelarne a f detta stoftfina, 



iskalla något, som oupphörl igt stöter sig till­

baka från alla dessa artigt leende människor. 

» K a n s k e skulle j ag ej bry mig så mycke t 

därom, ifall detta bemötande blott k o m m e 

mig till del från främlingar, men det som 

sårar mig så obeskrifligt, är att mina vänner 

visa samma kyl iga sätt. D e kunna gå förbi 

mig med en så kall och l ikgil t ig min, som 

vore j a g dem vildt främmande, j a , ibland 

kunna de vara så frånvarande, att de icke 

ens bemärka min tillvaro. Till talar man dem 

— man mä nämna hvilket ämne som helst — 

så känner man, att det är dem totalt lik­

giltigt. M a n får endast så högtidligt afmätta 

svar, att man tydligt märker deras uppmärk­

samhet vara riktad på annat håll . 

» D e t är, som om de icke voro i stånd till 

att ägna sin tankeförmåga åt någonting annat 

än herrarne och sina dansprogram. Ti l l och 

med min bästa vän kan vid sådana här till 

fallen vara så odrägligt tråkig och stel, att 

j a g knappt känner igen henne och helst går 

ur vägen för henne! D e t är först »dagen 

efter», som j a g återfinner min vän sig l ik 

igen, älsklig och vänlig som förr. 

» N u har j a g vant mig någorlunda därvid, 

men i början var j a g djupt kränkt öfver 

denna al lmänna, uppenbara ovänlighet, som 

gjorde att j a g trodde mig afskydd a f alla 

mina flickbekanta. J a g vet j u nu äfven, 

att det icke är j a g ensam som får l ida däraf, 

l ikväl kan j a g icke ännu säga mig vara 

okänsl ig därför. D e t förstör nöjet för mig 

helt och hållet, j a g erkänner det, och j a g har 

ofta undrat, om alla de andra verkligen ha ' 

riktigt rol igt .» 

Hennes onkel , som hittills tyst och upp­

märksamt åhört henne, ser nu u p p och in­

faller: 

»Jus t hvad j a g mången gång betviflat! 

D e t förekommer mig , som för3tode icke ung­

domen nu för tiden konsten att riktigt af 

hjärtans grund ha roligt. F ö r r i världen 

tänkte man kanske mindre på sig själf och 

på sitt yttre, i alla händelser förstod man 

att roa sig på ett mera anspråkslöst och 

därför mera tillfredsställande sätt. N u tror 

j a g de unga damerna gå på bal hufvudsak-

ligen för att lysa, visa sina dyrbara toaletter, 

ses och féteras. D e bedrifva dansen nästan 

sportmässigt! M a n täflar o m hvem som på 

sin danslista skall kunna uppvisa de flesta 

o c h bästa namnen, och man skryter gärna 

med sina gjorda eröfringar. 

» I följd häraf måste allt intresse koncent­

reras kring de unga männen, och så har man 

naturligt nog ingen tid öfrig för sina vänner. 

» M a n blir tankspridd och iakttager en af-

visande, nästan fiendtlig hållning gentemot 

dem. 

» A l l sann hjärtlighet tränges t i l lbaka och 

lämnar rum för en ceremoniös artighet, som 

visserligen vill synas vänl ig, men som just 

därför ej är det. 

» D e t är som rörde man sig på en blank 

och glittrande, men kall isyta. M a n anar 

tomheten inunder och — man fryser. 

» D e t är j u så — har j a g förstått dig rä t t?» 

H o n nickar instämmande, och han fort­

sätter långsamt, l iksom talande för sig själf, 

med bl icken riktad mot taket. 

» H v a r f ö r är det så? Hvar fö r måste na­

turlighet och osökt lifsglädje lämna rum för 

denna konstlade, ky l iga afbi ld däraf? 

Emedan , som du själf sade, det l igger ky la 

i luften — just i själfva balatmosfären! 

» V i l l du, att j a g skall visa dig alla de 

köldatomer, mikrober, eller hvad det nu är, 

som s imma omkring däri, och som vi med 

hvarje andedrag insupa? Nåvä l , ehuru det 

skul le erfordras mikroskopets glas för att 

särskilja åtskilliga a f dessa mindre vackra, 

stoftfina partiklar, kan j a g d o c k , tack vare 

min sLÖrre lifserfarenhet, för dig utpeka några 

af de hufvudsakligaste bland dem. De t fiuus 

öfver hufvud i balatmosfären en så öfver-

vägande mängd kväfvehahiga ämnen, att un­

derligt vore om någon, som inandas den, 

kunde föibl i fva fullt sig själf. Med den-

bedöfvaude blomsterdoften och de berusande 

parfymerna, med det under dansen upphvir f 

laude dammet blanda sig oändligt fina atomer 

a f fiärd och lättsinne, behagsjuka, fåfänga, 

afund och framför allt a f sjalfviskhet — begär 

att öfverglansa hvarandra — och mera dylikt, 

» A l l a dessa giftiga mikrober utstråla köld 

i högre eller mindre grad. Et t så ytterst 

finkänsligt sinne som ditt angripes hårdt af 

denna luft och lider däraf, under det den af 

det stora flertalet insupes med allt större 

välbehag för hvarje gång. T y det förhåller 

sig med detta gift som med så månget annat, 

det har en rusgifvande inverkan och blir så 

småningom ett behof, ett stimulerande medel . 

D å och då göra sig d o c k dess giftiga verk­

ningar märkbara. 

» D u har j u gifvit akt på dessa nästan 

pinsamt t ryckande pauser, som ibland uppstå 

midt under det a l lmänna g lada pratet och 

skrattet? M a n säger, att »en ängel sväfvar 

fö rb i»1 

» I själfva verket är det giftet, som »slår 

in» på sinnena och blir så starkt, att det 

hämmar själens andedräkt och för en sekund 

paralyserar talförmågan. Ofta ser man väl 

o c k en uppsluppen skämtare plötsligt tystna 

och fördystras. D e t drager sig l iksom en 

mörk skugga öfver hans ögon, och han måste 

göra våld på sig för att förjaga den djupa 

nedslagenhet, som så plötsligt bemäktigar sig 

honom, och hvars uppkomst han icke kan 

förklara. Just då har, honom ovetande, en 

sådan där mikrobfyl ld , iskall pust slagit honom 

till mötes! 

» Ä f v e n händer det understundom, då man 

från en balsal träder ut i fria luften, att 

man andas ut med en känsla a f lättnad. 

M a n fyller sina lungor med ren luf t ! V a r 

säker, att det icke blott är ett fysiskt, utan 

äfven ett psykiskt behof, man på så sätt 

omedvetet söker fy l la ! Men hör — 

redan tystna valsens toner, och inom en minut 

skola vi vara öfverrumplade härinne i vår 

lugna vrå. Huruv ida j a g lyckats i någon 

mån klargöra dina känslor för dig , mitt barn, 

lämnar j a g därhän. 

» D e t är j u alltid ytterst svårt att precisera 

de subtila intryck, som dallra på en kvinnas 

fina känslosträngar! Et t vill j a g blott t i l lägga, 

på det du icke må rädas att andas fritt i 

denna luft. 

» D e t finns preserverande medel mot mina 

omnämnda mikrober! D e böra helst inympas 

ifrån barndomen, men kunna o c k förnyas i 

äldre år, l iksom vaccinen. D e heta: ett 

okonstladt väsen, anspråkslöshet, varmt intresse 

för andra, sann hjärtlighet mot alla, med ett 

ord, ett kärleksfullt, totalt själfförgätande 

sinnelag. Ä g e r du detta motgift, kan du 

med lugn gå din väg fram, ja , du kan där­

igenom lyckas sprida så mycken värme om­

kring dig, att köldmikroberna utrotas i din 

närhet — ty detta slags mikrober dö i 

värmen!» 

N u inströmmar den sorlande hopen från 

balsalen, och Sonja hinner till svar blott ge 

sin onkel ett förstående leende, så äkta soligt, 

att han känner sig värmd däraf ända in i 

sitt innersta. — — 

Herbert. 

Den stora boknyheten. 
Af Hellen Lindgren. 

Lille Eyolf, Ibsens senaste skådespel, är icke något 
problemdrama. Ibseus senaste problemdramer, Ros-
mershoim, Fruen fra Havet, Hedda Gabler, ha 
fördjupat sig i en symbolistiskt subjektiv värld, 
där vi ofta ej kunnat följa diktaren. M^d Lille 
Eyolf är det icke så — vi se här allt klart. Och 
därför vill jag för min del ge detta skådespel ett 
bestämdt företräde. Det är intet gåtdrama. Tid­
ningarnas lörsta redogörelse, de s. k. blixtreferaten, 
voro vilseledande, därigenom att de talade så 
mycket om »de onda barnaögonen», vi kände oss 
hälft förskrämda som inför Rosmersholms »hvita 
hästai». Det är emellertid icke pa något mys­
tiskt motiv, Ibsens senaste drama är byggdt. 
Det är en ganska alldaglig familjekonflikt, 
och sorgens stora tragik, som skildras med 
mästarens mest nobla konst, har en storartad fred 
öfver sig, en lugn allmänmänsklig honzontvidd, 
som verkar med den slags upplifvande ro, som 
aftonens färgtoner kunna skänka ett landskap, när 
solen har slutat att hetta. Vi känna oss inför 
detta diktarens nyaste verk fyllda af tankfull och 
lugn glädje. Det är det mjuka och dock fasta 
handtaget af en kamrat i lifvets strid, vi tycka 
oss känna efter genomläsningen. Ja, hfvet är 
hårdt, missförstånden mångahanda, men när den 
mänskliga ädelheten finns på botten af karaktärerna, 
så går dock allt på det hela bra. Titeln uttrycker 
styckets stämning. > Lille Eyolf» — i denna titel 
ligger något af det vemodsfulla hopp, den grund­
ton af ömhet, som är styckets stämning. 

* 

Rita Allmers se vi först, medan hon är sysselsatt 
med att uppacka sin nyss hemkomne mans kapp­
säck, pratande med hans halfsyster Asta. Hon 
är en berusande vacker kvinna. Hon är förälskad 
så som en ung kvinna kan vara förälskad, for­
drande på mannens karlek som en ung kvinna 
kan vara det, för hvilken lifvet for första gången 
öppnar sina portar i och med kärleken. För första 
gängen känner Rita Allmers som många andra 
unga fruar, att hon också har makt, kärlekens 
makt öfver en annan, för första gången förstår 
hon fullt, hur härligt lifvet är, när man kan här­
ska öfver någon; denna nya värld, som äkten­
skapet öppnar för den unga frun, har berusat 
henne, och hon vill härska med kärleken, hon 
fordrar att vara ensam om att äga sin man. Det 
ligger jubel i detta första samtal mellan Asta och 
Rita från den senares sida, ett menande jubel 
öfver att åter rå om mannen och ha honom åter. 
Han kommer hem, denne stille innerlige Allmers, 
men hur förändrad är han ej. Han har var t på 
en fottur i fjällen — doktorn har föreskrifvit det. 
Förr hade han arbetat på en bok, som hustrun 
ansett vara sin rival, en bok om det mänskliga 
ansvaret. Och nu kommer han tillbaka och talar 
om för henne och Asta att boken, den har han 
nu uppgifvit. Han har ett annat lifsmål nu. AKtså 
— hon skall få äga honom helt och hållet, hustrun, 
jihnej, bokens lifsmål är icke uppgifvet, det har 
blott bytt plats, till lijoet är det nu Allmers vill 
förflytta det mänskliga ansvar, som han vill arbeta 
på. Nu skall han verka för, att Eyolf skall bli 
hans arftagare, han vill vara en sann far för 
honom, j a han vill, han skall göra honom till 
den, som skall kunna utföra hans tankar många 
gånger bättre än han själf. Han skall uppfostra 
honom med en sådan ömhet, att han glömmer 
sitt lyte — haa är nämligen halt — och gossen 
skall fylla alla de löften, han fordom gjort sig 
själf. Eyolf är halt, men när gossen visar sig för 
oss i pjäsen, märka vi lätt, att krymplingen ser 
med glada barnaögon ut i världen. Han jublar 
öfver de nya uniformskläder, modern låtit göra 
honom, och som göra ett så smärtsamt intryck 
på fadern, han vill bli soldat, han vill lära sig 
simma, han vill gå med far på bergvandringar. 
Han vill — han vill, men han kan ej — det inser 
fadern och alla. En besynnerlig företeelse inkastas 
nu — som man kunde tycka nästan meningslöst 
i denna familjekrets. Rättjungfrun är en af dessa 
Ibsens spöksyner, som verka på oss som gengån­
gare från sagans värld. Om hon spelas väl, skall 



hon kunna låta oss äldre erfara barndomens hem­
lighetsfulla rysning en gäng ännu. Det är en 
förkrympt, gammal svagsint människa, som sä 
allra ödmjukast erbjuder herrskapet sin tjänst. 
Åh, råttorna, de K ä r a , små djuren I Hon lockar 
dem, och de komma. Hon kan befria herrskapet 
från allt i huset, som gnager och skafver. Eyolf 
hör på med vidöppna ögon. Se det rör sig något 
i påsen, hu I Och ur påsen sticker en hund upp 
sin trubbiga nos. Hun frågar honom, om hunden 
ej är älsklig, tycker icke lilla hjärtekungen det! 
Eyolf ser pä henne med förundrande ögon och 
utbrister så: nej, aldrig har han sett något så 
förfärligt som denna hund med sin breda nos. 
Men han drages till hunden, barnets fantasi har 
erfarit det hemlighetsfulla i denna sagouppen­
barelse. När påsen väl är tillknuten, gar han 
fram och smeker påsen med hunden i — åh, hvad 
det är hemskt och intressant allt detta I Och rätt­
jungfrun berättar om sin hemlighetsfulla makt. 
Hon vet, att råttorna skola komma, när hon lockar, 
hon skall bädda dem sä mjukt på hafsbottnen, 
dessa stackars små, som hon vill så väl och som 
människorna förakta — åh, hon älskar dem! Förr 
i tiden lockade hon människor, det var då, när 
hon lockade sm egen älskling samuja väg i haf-
sens djup, men det var länge sedan. När hon 
tar afsked, smyger ocksä Eyolf, sum följt hennes 
tal med lysande ögon, sig ut. 

Nu kommer ett samtal mellan Allmers och Rita 
Hon söker smeka sig till ett at dessa kärleksrus, 
som äro hennes lycka, och när det icke lyckas, 
hotar hon och rasar. Hon iefver för honom, han 
iefver ej för henne! Således skall hon ej ända ta 
första rummet i hans själl Eyolf är den rival, 
hon skall kämpa emot nu. Hellre än att han 
skall stå emellan dem, hellre . . . må han dä aldrig 
ha vant f ö d d . . . Men Rita! förmanar Allmers. 
Nej, han far taga henne som hon är, hon kan 
ej dela. 

•• Under tiden har Asta ett samtal med vägbyg­
garen, en lifskraftig ung man, som tror, att lifvets 
svårigheter kunna lekas bort, och som älskar Asta. 
Ingeniören friar till den unga fröken, men Asta 
har blifvit så underlig på sista tiden, och när de 
återkomma från sin promenad, förstår man, att 
hon svarat nej. Asta som förut synts benägen 
för den hurtige mannen, tycks på senare tider ha 
fått mycket att tänka på, ocn hon lämnar Allmers 
en packe gamla bref, som beröra familjeförhållan­
den och som hon genomläst. Och medan de full­
vuxne ha fört sin kamp om sina intressen, har 
lille Eyolf därute på fjorden kämpat sin sista strid. 
Vid bryggan därnere vid fjorden, där har han 
tumlat i, medan råttjungfrun rodde bort, just som 
en liten råtta, en af dessa, som gnaga och skafva 
och som huset bör befrias ifrän, och ingen af de 
duktiga trasiga barfotaungarna, som kunna simma, 
har räckt honom en hjälpsam band. Blott kryc­
kan flyter därute på vattnet. Skrik och tumult 
därifrån väcka Allmars och hans fru. Skräck­
slagen, lam förtviflan hos dem bägge. Lille Eyolf 
är blott ett minne nu. 

Andra akten visar oss lif och sorg i sin för­
färliga motsats. Allmers sitter i dof förtviflan och 
ser utat fjorden. Hvad är lifvet, när döden finns, 
döden, som afklipper, dumt och obarmhärtigt, före 
mognad och fruktsättning; hvad är lifvets mening, 
när slumpen, tillfälligbeten har rättighet alt gripa 
in pä delta sätt? Är dä hela tillvaron ett skepps­
vrak, som drifver vind för våg. Hvad finns det för 
möjlighet att iefva med detta minne, som evigt 
förebrår? Hvad är lifvet utan mål, och lifvet med 
en sådan oläklig sorg, kan detlefvas; Iefver man, 
när man Iefver utan hopp, utan möjlighet att godt-
göra? En förlust, som man ej kan reparera, är 
en evig förtviflan, och lifvet med evig förtviflan 
hvad är det? Hvad är det för ett gäckeri i allt 
detta outgrundliga? Fjorden svarar ej på detta, den 
ligger därute kallt leende med sina färgreflexer. 

Asta kommer till Allmers, innerligt deltagande, 
han är bra olycklig, stackars, stackars Allmers. 
Han får ej fråga så förfärligt. Hon ber om nåd 
inför hans frågor. Minns han, när de två voro en­
samma i världen? Han minns. Och hur de sträf-
vade? Ja, han minns. Nåja, det var ju egentligen 
han, som fick sträfva och slita. Åhnej, det var 
hon också. Och så erinrade de sig dessa scener 
från ungdomslifvet. Hur hon klädde sig i goss­
kläder, därför att han ej hade någon bror och 
ville ha en. Han kallade henne Eyolf. Plötsligt 
störtar han upp; nej, han får icke glömma på 
detta sätt, han måste minnas Eyolf, annars är 
sorgen ingenting värd. Hvad är sorgen, om den 
ej är evig, helt upptagande! Nej, han måste sörja. 

Strax efter kommer Rita. Hon är lika förtviflad 
som han. Med grymhet erinrar han henne om 
heunes själfviskhet. Hon påminner honom om 
hans själfviskhet. De göra hvarandra förebråelser. 

Åhnej, var hon brottslig, var han det också. Eyolf 
blef halt, när han ramlade ned från bordet, ja 
hon hade lämnat honom utan tillsyn, men ban 
också — nåväl de voro bägge lika goda — de 
hade glömt Eyolf för sin karlek. Det ena ordet 
tar det andra. De göra hvarandra elaka, Allmers 
inser det, och han vill bort; de måste skiljas, ty 
detta förtviflade samlif går icke längre. Barnet 
är dödt, lyckan är död, lifvet är dödt, de ha bägge 
varit pliktiorgätna. Sä kommer ett samtal mellan 
Allmers och Asta, som torde vara bland det nob 
lasie Ibsen någonsin skrifvit. Han vill bort från 
Rita, meddelar han Asta, och de två skola lefva 
som förr gemensamt, som bror och syster. Hon 
svarar nej. Men hvarför? Därför, säger hon, att 
de ej kunna det. Han och hon äro icke syskon, 
familjebrefven ha upplyst henne därom. Han 
studsar ett ögonblick. Men så fattar han sig — 
däri ligger intet hinder, allt skall bli som förr. 
Men hon vägrar — nej, han har själf sagt, att 
allt är underkastadt förvandlingens lag, allt utom 
förhåilaudet mellan bror och syster, men nu äro 
de ej bror och syster vidare. Men icke deras 
förhållande förklarar han, hvarför vägrar hon? 
Jo därför att, därför a t t . . . hon kan icke förklara 
det bättre, än hon redan gjort med förvandlingens 
lag. Man kan icke finare uttrycka ett kvinnligt 
bjärlas fruktan för en hotande möjlighet af en 
kärlek, som redan börjat gry rcli som kan växa. 
»Kom med till Rita,» manar Asta, och Allmers 
följer. Han förstår, och han följer, och läsaren 
känner något af religiös vördnad för dessa två, 
som ej vilja taga lifvets lycka med röfvarhand. 

Tredje akten visar oss först en kampscen mel­
lan vägbyggaren och Asta. Hvarför, frågar denne, 
vill hon ej motta hans anbud? Lyckan ligger där, 
nåja, måhända först i framtiden pä andra sidan 
om äktenskapet, måhända skall den då först komma, 
men komma skall den. — Och tror hon, tror hon 
verkligen, att lyckan erbjudes så många gånger här 
i iifvel? Rita och Allmers uppträda. Rita är be­
klagansvärd, hon är rädd för ensamheten, och 
Asta, som ser hennes vånda, flyr från detta hem, 
där hon skulle kunna stifta olycka — nåväl ja, 
hon skall komma med vägbyggaren, svarar hon 
honom, hon förkunnar sitt beslut att resa samma 
vägled som han och reser. 

Dessa bada, Rita och Allmers, äro nu ensamma. 
Nu skall han alltså resa ifrån henne. Nåväl, så 
skall hon taga haud om de stackars förvildade 
tiggarungarne, som de så ofta förargat sig öfver 
där nere vid ångbåtsbryggan. De skola få leka 
med Eyolfs leksaker, titta i hans böcker. Allmers 
hör på henne misstroget. Hon? sådant duger hon 
ej till. — Ahja, så får hon lära sig. De förebrå­
ende barnaögonen, som se mot henne ur djupet, 
skola kanske få ett annat uttryck då. — Allmers 
grubblar. Är Rita förvandlad, vill hon då sträfva 
hon också? Men då är icke lille Eyolf död för-
gäfves? Han frågar henne, om han får vara med, 
om hon kanske tillåter honom. Ja, han får vara 
med. Kanske skola de båda kunna lefva för något, 
om de aibeta ärligt, men hårdt arbete blir det. 
Och kanske skola de få höra anderöster tala till 
dem utan förebråelse, ja kanske skall sorgen ge 
dem ett nytt lifsinnehåll. Och så skall hau lefva 
alltjämt, han, som är borta, ja de skola våga se 
mot stjärnorna, våga se upp mot den eviga still­
hetens värld. 

Ja det är ändå lille Eyolf, som med sin död 
lärt dem lifvet, ansvarets lif. 

Om nyårshälsningar oeh 

nyårskort. 
A f M a t h i l d a L a n g l e t . 

nyårshälsningen har naturligtvis sitt ur­

sprung i den känsla, som vid årsskif­

tet intager hvarje tänkande människa, känslan 

a f att de dagar som flytt aldrig skola 

återkomma, af att ett år oåterkalleligen run­

nit bort i tidens haf och ett nytt före­

står med okända öden och skiftande sorg och 

glädje. Där för ropar man till den vän man 

under de första dagarna af det nya året mö­

ter: god t nytt år! måtte det kommande året 

blifva dig lyckosamt! O c h blir man så själf 

hälsad, vaknar i sinnet en värmande känsla 

a f hopp och förtröstan, som väl kanhända 

flyr l ika hastigt som den k o m , men d o c k 

alltid lämnar kvar ett visst välbehag. I c k e 

underligt därför att enhvar med en sådan 

hälsning söker glädja sina vänner, både när­

mare och tjärmare. 

M e n det är med nyårshälsningarna som 

med ju lk lapparna — de antaga sä väldiga 

dimensioner, att de stundom blifva, först till 

en skyldighet och icke, som de borde, en a f 

hjärtats känsla framkallad handling, och se­

dan till en pålaga, ett slags indirekt skatt, 

som kanske för mången kännes rätt tryckan­

de. Utgiften är j u egentligen obetydlig; lätom 

oss göra ett litet räkne-exempel : 1 0 0 visit­

kort ä 2 kr., 5 0 kuvert å 2 och 5 0 å 4 

öre, summa 5 kronor. D e t är för den bämed-

lade så godt som ingenting och äfven för den 

mindre bemedlade icke särdeles kännbart, helst 

denna antagligen kan minska summan för 

kuverten. M e n i al la fall måste väl medgif-

vas, att summan, liten eller stor, skulle kun­

na bättre användas än till inköp och för­

sändning a f några kartonglappar, som några 

dagar l igga i en visitkortskorg och sedan 

kastas bort eller i bästa fall blifva till »nyst­

g o d s » . D e t svåraste, det som egentligen är 

tryckande, det är kanhända dock tanken på 

att man måste, om man ej vil l vara ohöflig 

eller visa brist på lefnadsvett, »sk icka kor t» 

hit och dit, till hvar och en, som man blott 

en gång till bevis a f vänlig hågkomst råkat 

sända ett kort, äfven o m denna person, den 

vi aldrig mer i lifvet återse, småningom i 

värt minne alldeles bleknat bort. Sedan k o m ­

ma alla de, till hvi lka man någon gåug stått 

i något slags förhållande, alla, som kunna 

äga anspråk på att fordra något artighetsbe­

vis af oss. O c h det värsta a f allt är, att 

o m man g lömmer någon af dem, som man 

förut uppvaktat , måste denna någon anse sig, 

om ej precis förolämpad, så d o c k litet förbi­

sedd. 

V i sade nyss, att utgiften är obetydl ig , men 

det gitves icke sä sällan förhallanden, dä äf­

ven en rätt liten utbetalning är kännbar, 

helst o m man i själ och hjärta finner den öf-

verflödig och onyttig. D e t gifves personer, 

som k o m m a i beröring med många mäuniskor, 

som utan stora ti l lgångar och utan möjlighet 

att »bjuda igen» d o c k äro gärna sedda oeh 

inbjudas vid tillfällen, där de göra många 

bekantskaper, och för sådana personer blir 

afsändandet af nyårskort i flere afseenden be­

tungande. 

Man invänder, att detta bruk förskaffar en 

stor och välbehöflig inkomst såväl för acc i -

denstryckerierna som o c k — och i första 

rummet — för postverket. Det ta medgifves 

vill igt, men hvad tryckerierna beträffar, gäller 

om dem,som om en hel del andra arbetsområden, 

att man icke kan eller bör skapa behof för 

att sysselsätta krafter, hvi lka kunde nyttigare 

användas. A l t postverkets inkomster äro 

stora och kunde vara välbehöfliga, kan ej 

heller nekas, och visste man att med nyårs-

kortens kringsändande bereddes en sannerli­

gen välbehöflig förbättring i »postbetjäntes» 

aflöningar, skulle man med glädje betala den 

förhöjda skatt nyårshälsningarna pålägga. M e n 

det vet man icke. El le r kanske man vet, att 

så icke sker. I hvilket fall som helst kän­

ner man sig d o c k icke uppmuntrad att endast 

för att ö k a postverkets inkomster förorda bru­

ket a f kringsändandet af nyårsbref. 

D e n stora allmänhet, som blott i breflådan 

kastar ned sina packor a f nyårskort, har ingen 

aning om det oerhörda arbete, som därigenom 

ålägges postpersonalen. H v a r t oeh ett af dessa 

1 , 2 0 0 , 0 0 0 — säger en million tvåhundratusen — 
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som på det gamla årets sista och det nya årets för­

sta dag passerade Stockholms postkontor skulle 

naturligtvis afstämplas. Endast detta represente­

rar ett rätt stort antal styfva dagsverken. A f -

hämtningen från lådorna, sorteringen och kring-

bäringen kräfva ändå mera arbete, och därtill 

ett forceradt arbete. T y allt skall ske fortast 

möjligt — k o m m a ej korten fram på nyårs­

dagen, är det hela förfeladt. 

Så skola nyårskorten besvaras — nämligen 

om man får från personer, till hvi lka man ej 

skickat förut. N y a besvär, och så måste äf­

ven dessa nä3ta gång ihågkommas. O c h så 

sväller floden allt mer och mer, kräfver större 

och ännu mera forceradt arbete — till hvad 

nyt ta? 

A t t »nyårsvisiterna» utträngdes a f nyårs­

korten var j u alltid en god sak, men skall 

detta bruk utvecklas i samma proportion som 

hittills, visar det sig måhända, att man äfven 

här, som på så många andra håll, råkar bota 

ett ondt med hälften värre. 

D e n enda reela fördel, som nyårskorten 

medföra, är den, att man genom sådana kan 

med jämförelsevis ringa besvär och kostnad 

visa, att man i vänlig hågkomst behåller per­

soner, som en gång visat oss artighet eller 

godhet , den vi ej med annat än tacksam känsla 

kunna återgälda. O c h härom är ingenting 

annat än godt att säga. Visserl igen kan man 

tänka sig, att den genom nyårskorten under­

hållna hågkomsten rätt snart torde förblekna 

o c h att godtköpsartigheten icke är a f något 

ofantligt stort värde, l iksom också den frågan 

måste framställa sig: huru länge skall man fort­

sätta med denna uppvaktning på kor t ? H e l a 

lifvet igenom? El le r blott ett p a r a r ? O c h när 

man upphör därmed, skall detta vara ett tec­

ken, till att hela bekantskapen skall upphöra? 

M e n som sagdt, detta är j u alltid en fördel, 

ehuru den naturligtvis kommer jämförelsevis 

endast få till del. 

A t t mer än en anser det vidt utsträckta 

bruket a f nyårskortens kringsändande såsom 

öfverflödigt eller oriktigt, visar sig af det nu 

föreslagna och äfven accepterade sättet att ge­

nom de allmänna tidningarna utbringa sina 

nyårsönskningar. Emellert id uppfyller det icke 

ful lkomligt sitt ändamål. Den , som genom en 

tidning meddelar, att han eller hon icke äm­

nar skicka nyårskort, underförstår naturligtvis 

därvid, att han eller hon ej heller väntar att 

mot taga några. Eljes är saken till hälften 

förfelad. Det ta ti l lkännagifvande borde där­

för k o m m a ett par dagar före nyåret. T y 

när nu kort skola skickas, kan man j u ej 

vänta, tills exempelvis nyårskvällens aftontid­

ning förkunnar, hv i lka a f våra vänner, som 

vilja och icke vilja sända och mottaga nyårs­

kort. O c h förminskningen af dessa postför­

sändelser blir naturligtvis då försvinnande 

liten. 

I tidernas längd torde d o c k härmed vinnas 

icke så litet, äfven så som saken nu är 

ställd — och kanhända att den ej kan ställas 

annorlunda. T y då tongifvande personer år 

efter år förklara sig vilja aflysa nyårskorten, 

torde det så småningom blifva l ika »modernt» 

att icke skicka nyårskort som nu att skicka 

dem. M e n under tiden — skulle icke hvar 

och en tänkande människa kunna k o m m a 

öfverens med sig själf om att icke känna sig 

stött eller anse sig ohöfligt bemött, o m 

vänner eller andra, som förr skickat 

nyårskort, skulle a f rent sunda förnuftsskäl 

upphöra att vidare kringsända sådana? 

E n prisuppgift. 
E n viktig fråga för alla husmödrar. 

K^|y |er än en husmoder har helt visst, 

jsJMSj synnerhgast vintertiden, då fönstren 

i våra hem i regel ej kunna slås upp och 

man för luftväxlingen uteslutande är hän­

visad till fönsterventilerna, under pågå­

ende städning erfarit hufvudbry. D e n dag­

liga städningens ändamål — här afses ej 

de periodvis återkommande rengöringar­

na — är i hufvudsak dammets bortskaf­

fande. Vinnes detta ändamål på det nu 

öfliga sättet att städa, o c h kan städnin­

gen sägas bedrifvas efter en rationell 

me tod? Består den icke fastmer till stor 

del i att försätta dammet i ett oupphör­

ligt kretslopp: från mattan eller gol f vet 

upp i luften, därifrån på möbler och gar­

diner, slutligen ned på golfvet igen för 

att nästa morgon åter börja samma färd, 

eller, för att tala med miss Nightingale, 

»röras upp från golfvet, där det gör min­

sta skadan, i luften, där det gör oberäk­

nelig skada.» Dessa eller slika tankar 

röra sig nos: understundom i hennes 

hjärna. 

A t t genom den vanliga sopnings-, borst­

nings- och damningsprocessen en hel del 

damm medföljer i sopskyffeln och handdu­

ken, är visserligen sant, men vi fråga: 

huru mycket stannar kvar? Därom får 

man ett något så när klart begrepp, när 

solen en ljus vårdag lyser in i våra rum. 

Huru ter sig luften då? Jo, i vissa dagrar 

som en molnvägg, bestående af millioner 

små partiklar. Man måste rent af för­

skräckas öfver, att man inandas allt detta 

damm, och ännu mer däröfver, att det skall 

medfölja in i barnens små lungor. Och 

huru förhåller det sig, om man skakar 

en gardin eller ett dörrförhänge? Man 

hostar till och ser en fin rök. A f dessa 

exempel, hämtade från hem, med talrik 

personal och många besökande — i famil­

jer på två, tre personer och utan yrande 

barn är det förmodligen i detta afseende 

bättre — framgår tydligt, att vi i allmän­

het lefva i en dammuppfylld omgifning, 

och att våra dagliga försök att göra oss 

till herrar öfver fienden dammet måste 

betecknas som temligen vanmäktiga. M e n 

nu har vetenskapen upplyst, att dammet 

i fråga om vår hälsa eller ohälsa spelar 

en långt från oväsentlig rol l ; mot denna 

sida af saken torde ej heller nu mera 

någon vilja invända. Svårigheten är blott 

att midt i våra dammiga städer kunna 

åstadkomma dammfrihet i våra boningar. 

Fullt lär nog ingen lyckas lösa denna 

svåra uppgift, men då vi äro öfvertygade 

om, att våra mer upplysta, erfarna och 

dugande husmödrar-läsarinnor kommit 

»sanningen närmare» och hunnit längre 

i konsten än det stora flertalet, ha vi 

trott oss gagna detta flertal genom att 

låta dessa förra yttra sig i denna viktiga 

fråga samt gifva några nyttiga regler och 

.råd om, hur man bör förfara vid den dag­

liga städningen för ernående af det möj­

ligast bästa resultat, och fördenskull ut-

fäst ett pris af tjugufem (25) kronor för 

den bäst utredande uppsats i ämnet: 

En rationell städning af våra boningsrum. 

Redaktionen. 

Stockholms internationella 
lärarinnehem. 

en synnerliga behjärtansvärda tanke, som 

ligger uttryckt i detta namn, och om 

hviiken Idun redan ett par gånger ganska 

utförligt talat, har från det nya årets första 

dag nu tagit verklighetens gestalt. Sistlidne 

lördag hade vi nöjet deltaga i en enkel in­

vigningsfest samt därvid bese hemmets syn­

nerligen inbjudande och hemtrefligt inredda 

lokal vid Kungsgatan , n:r 2 6 , 4 tr. upp . 

Den bekväma våningen består af sju rum 

och k ö k . A f rummen är ett afsedt för före­

ståndarinnan, fröken Lou ise Andr ié , fyra för 

inackorderingarna och ett för tjänstepersona­

len; det sjunde användes till matsal och sam­

lingsrum. 

D e t var hösten 1 8 9 3 , som några varm­

hjärtade personer sammankal lade ett möte för 

att diskutera möjligheten af att i S tockholm 

upprätta en sådan fristad, som de flesta a f 

utlandets större städer hafva att erbjuda un­

der namn a f lärarinnehem. E n komité till­

sattes, åt hviiken öfverlämnades uppdraget 

att utarbeta förslag till p lan och stadgai 

samt att insamla medel . I maj konstituera-

des en förening — Stockholms internationella 

lärarinnehem — med syfte att upprätta en 

tillflyktsort, där kvinnor, såväl a f svensk som 

utländsk börd , hvi lka ägna sig åt undervis­

ning och uppfostran, kunna, särskildt under 

tider, då de äro utan anställning eller i be­

h o f a f hvila, för billigt pri3 erhålla god in­

ackordering i förening med moderlig ledning 

och omvårdnad. T a c k vare det nitiska och 

uppoffrande arbetet hos alla de personer, som 

haft saken om hand, har man så snabbt hun­

nit till den första målstenen. T y att hemmet 

i sitt nuvarande skick endast v i l l betraktas 

som ett framtidsfrö, mäktigt a f t i l lväxt och 

utveckl ing i mån a f behof och tillslutning, 

är naturligt. 

S o m vi taga för gifvet, att al la de af 

Iduns läsarinnor, hvi lka möjligen kunna tänka 

på att personligen draga nytta af hemmet, 

intressera sig för de ordningsregler, som gäl la 

för inträde o c h vistelse v id detsamma, m e d ­

dela vi dem här fullständigt: 

§ I -

Ansökan om inträde i hemmet ställes till dess 
föreståndarinna och bör vara försedd med präst­
betyg samt af tillförlitlig person utfärdadt intyg 
om sökandens speciella verksamhet. 

§ 2. 

Inackorderingsafgiften erlägges förskottsvis och 
för en månad i sender. Pensionär, som önskar 
lämna hemmet, tillsäge därom föreståndarinnan 
minst en månad i förväg; sker ej detta, vare hon 
skyldig, därest ej styrelsen finner skäligt att där­
ifrån meddela befrielse, att erlägga inackorderings-
afgift äfven för denna månad. Personer, som för 
kortare tid än en månad vistas i hemmet, betala 
förskottsvis per vecka och, när uppehållet varit 
kortare än en vecka, vid afresan. 

§ 3 . 

Pensionär, som angripes af smittosam eller eljes 
längre och svårare sjukdom, vare skyldig att ge­
nast afflytta från hemmet, hvarvid den del af i 
förskott erlagd inackorderingsafgift, för hviiken 
tiden ej ännu utlupit, till henne återlämnas. 

§ 4. 

Förutom möbleradt rum, sängkläder och, om så 
önskas, linne, erhålles full kost, bestående af fru­
kost,' mellanfrukost, middag, kaffe och aftonmåltid. 

Priserna äro: 

För deladt rum, utan linne, 45 kr. per månad. 
» » » med » 47 » » » 
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För deladt rum, med linne, l l ,sokr. per vecka; 
» » » » » 1,75 » dygn: ' 
» » » » » O.eo » natt; 

För ensamt rum, utan linne, 55 kr. per månad, 
med 

» 
57 
14 

2,i 
1 

» » » 
» » vecka; 

» dygn; 
» » natt. 

Resande, som bo i hemmet, kunna därstädes 
till billigt pris erhålla enstaka måltider. 

§ 5. 

På hemmets bekostnad lämnas till hvarje rum 
en lampa samt därtill erforderlig fotogen. Utgifter 
för öfrigt lyse, äfvensom för tvätt, läkarevård och 
medicin, ingå ej i inackorderingspriset. 

§ 6 . 

Drickspenningar få icke gifvas till tjänarne. 

§ 7, 
Pensionär skall med aktsamhet handhafva hem­

mets tillhörigheter, genast ersätta föremål, som af 
henne förstöras eller skadas, ej slå spikar eller 
krokar i väggarne, själf damma egna tillhörigheter, 
efter bästa förmåga bidraga till ett godt samlif 
inom hemmet, samt för öfrigt i allt, som rör ord­
ningen därinom, rätta sig efter föreståndarinnans 
föreskrifter och uppmaningar. 

Pens :onär, som störer ordningen och samlifvet 
inom hemmet eller eljes befinnes utöfva ett men­
ligt inflytande på detsamma, må kunna uppsägas 
till afflyttning. 

§ 8. 

Till måltiderna, som intagas på bestämda tider, 
bör pensionär punktligt infinna sig. 

U r not isboken. 
Julen pä liofvet. Den kungliga familjens 

julafton firades helt en famille. Sedan middag 
intagits i pelarsalen, samlades man i det rum i 
drottningens våning, där julklappsutdelningen plä­
gar äga rum. Såsom vanligt voro julklapparna 
där placerade i grupper för hvar och en af fa­
miljens medlemmar. Ett stort antal julgranar 
med snöglitfer och tusende tindrande ljus prun­
kade i rummet. 

Konungen bevistade icke detta år, såsom han 
eljes plägat göra, juldagens otta i Klara kyrka, 
men däremot högmässogudstjänsten i Slottskyr­
kan. Kronprinsen med sina båda äldsta söner 
deltog i julottan i Storkyrkan. 

På juldagen intogs bos konungen kl. half 7 
e. m. middag, i hviiken alla den k. familjens med­
lemmar samt prins Bernadottes familj deltogo. 

Kvinnlig pristagarinna vid SvensJca 
akademien. Som vanligt firade vår vittra areo-
pag sin högtidsdag den 20 sistlidne december un­
der stor tillslutning af intresserade åhörare, sär­
deles damer. Hvad som i år gjorde högtidssam­
mankomsten särskildt bemärkansvärd var den om­
ständigheten, att det högsta och enda priset för 
året, akademiens andra pris, utdelades åt en 
kvinnlig täflingsskrift, benämnd »Lyriska stämnin­
gar», och hviiken till författarinna befunnits äga 
fru Ellen Lundberg född Nyblom. Den unga fru 
Lundberg, gift i Stockholm med den bekante bild­
huggaren Theodor Lundberg, är dotter af profes­
sor C. R. Nyblom och hans maka, den för våra 
läsarinnor vä kända författarinnan fru Helena Ny­
blom, samt har således det bästa literära påbrå 
och bar äfven själf tidigare gjort sig känd som 
begåfvad skaldinna. 

Kvinnornas utställning i Köpenhamn. 
Den officiella inbjudningen till svenska och nor­
ska kvinnor att deltaga i de danska kvinnornas 
tillämnade — och af oss förut omnämnda — ut­
ställning sommaren 1895 är nu utsänd. Med all 
ifver arbeta i den danska hufvudstaden och pro­
vinserna de olika komitéerna för att samla och 
ordna hvad som dagligdags strömmar in. Det är 
att hoppas, att äfven det svenska kvinnoarbetets 
deltagande må bli sådant, att det gör vårt land 
den största möjliga heder. 

Afsikten med utställningen är ej blott att fram­

ställa det kvinnliga arbetets utveckling — handens 
så väl som tankens — århundraden igenom, utan 
än mer att visa, hur långt den nordiska kvinnan nått 
i det 19:de århundradet, och framför allt: att ge­
nom utställningen höja den kvinnliga hemindu­
strien, på hvilka handtverksområden som helst, 
så att arbeterskorna själfva må kunna få en öf-
verblick öfver hvad de förmå. 

Kvinnliaa medaljörer. Medaljen i guld 
med inskrift »Illis quorum meruere labores» har 
tilldelats framlidne kommendören Axel Adlerspar-
res eflerlämnade änka Karin Sophia Adlersparre, 
född Leijonhufvud, för hennes förtjänstfulla verk­
samhet till främjande af kvinnlig bildning, samt 
framlidne underlöjtnanten frih. C. A. Rappes efter­
lämnade änka Ranghild Thorborg Rappe för hen­
nes förljänstfulla verksamhet för sinnesslöas un­
dervisning och vård. 

En medarbetar inna i JJagäahls JeokboJc. 
Annandag jul afled härstädes fröken Henrika Hag-
dahl, 51 år gammal. Hon var brorsdotter till 
doktor G. E Hagdahl, hvilkens handsekreterare 
hon varit vid författandet af den bekanta Hag-
dahls kokbok. Därjämte har fröken Hagdahl till­
sammans med en syster utgifvit den mycket spridda 
boken »Fråga mig om allt» samt ännu ett arbete 
benämndt »Det bästa af allt». Vi torde närmare 
återkomma till den hädangångnas i flere afseen-
den berömvärda lifsgärning. 

•»Ghimman Strömberg.» En i vida kretsar 
inom hufvudstaden mycket bekant personlighet 
skattade den 28 dec. åt förgängelsen. Det var 
enkefru Johanna Kristina Strömberg, allmänt kal­
lad »gumman Strömberg», som då efter långvarigt 

lidande skildes hädan i en ålder af 64 år. Ända 
sedan sin barndom hade hon idkat fiskaffär på 
Hötorget och genom sitt redliga bemötande mot 
sina kunder kunde hon snart till dessa räkna så 
väl de förnämsta etablissement som en mängd 
enskilde. Outtröttlig i sitt arbete och utrustad 
med ett godt hjärta, hörde hon till dessa, hvilka 
i tysthet räckt mången en hjälpsam hand. Hennes 
hem var själfva gästfrihetens, och många äro de 
som beklaga »gumman Strömbergs» bortgång. Hon 
sörjes närmast af en son, skådespelaren vid Dra­
matiska tea'ern Johan Strömberg, och två dotter­
barn. 

1 huslig elconomi börjar ny kurs vid Ateneum 
for flickor härstädes den 21 instundande januari. 
Vid senaste hösttermins slut erhöllo sex lärarinne­
elever i matlagningskursen afgångsbelyg. Deras 
examen omfattade kunskaper i teoretisk hushålls­
lära, färdighet i praktisk matlagning och under-
visningsprof. Med anledning af det statsbidrag, 
som erhållits för innevarande skolår, har största 
vikt lagts på elevernas utbildning för undervisning 
i huslig ekonomi uti folkskolorna. 

Sofia Säger, den på sin tid i vida kretsar 
bekanta originella författarinnan, föreläsarinnan 
m. m., som då och då brukar »aflifvas» i en eller 
annan tidning, Iefver ännu i Amerika, enligt hvad 
som framgår af ett bref, hvilket på sistlidne Anna­
dag ingick från henne till släktingar i Sverige. 
Sedan några år änka efter en astronom, Wiener, 
har hon nu, hunnit den respektabla åldern af 74 
år och vistats i Amerika i 40 år, där hon Iefver 
i goda omständigheter. Ännu för några få år 
sedan uppträdde hon därute och höll föreläsnin­
gar, hvilka utmärkte sig för mycken originalitet. 

Teater och musik. 
Kungl. operan. Sedan vi senast hade tillfälle med­

dela något från vår första sångscen, har å den­
samma uppträdt en debutant, om hviiken man 
torde kunna hysa mycket goda förhoppningar för 
framtiden. Julias parti i »Romeo och Julia» har 
nämligen ett par gånger sjungits af en ung fröken 
Sparrman. I besittning af en välljudande sopran­
stämma med god utbildning, om ock ej fullt ut­
vecklad, redde hon sig på det hela taget mycket 

bra, särskildt om man tar i betraktande, att det 
parti hon valt för sin debut väl är något för makt-
påliggande för en debutant. En viss benägenhet 
att slå öfver i tonen, som särskildt vid första upp­
trädandet förmärktes, torde få tillskrifvas en lätt 
förklarlig oro hos den unga sångerskan. Spelet 
kommer nog ock med tiden att förbättras. I vo­
kalt hänsende torde emellertid fröken Sparrmans 
debut få räknas till de mera löftesrika, som på 
senare åren förekommit vid k. operan. 

Nyårsdagen återupptogs den populära operan 
»Oberon». Hufvudpartierna utfördes nu som förut 
af fru Östberg och hr Ödmann. Den förra var 
tydligen ej väl disponerad för aftonen, men ut­
förde sitt svåra parti det oaktadt med en sällsynt 
konst och bravur. Med hr Ödmann, hviiken här 
som bekant har en af sina glansroller, delade hon 
ock aftonens triumf. 

S ö d r a teatern bjuder sedan förlidne fredag på ett 
nytt program, som i ganska hög grad är ägnadt 
att med harmlös munterhet fylla det lilla konst­
templet på Mosebacke höjder. En inledande enak­
tare »Himmelsblått» af M. Bernstein kunde visser­
ligen nog vara ännu roligare, men får ett hurtigt 
och gladlynt utförande af hrr Änder och Sternvnll. 
Efterpjäsen — »Vildsvinet» i tre akter af Karl 
Pander — är däremot alltigenom uppsluppet be­
fängd och föres fram med just det rätta lifvet och 
farten. Hr Ekelund hade åter en lycklig kväll 
liksom hr Lambert; och på kvinnosidan må näm­
nas fröknarna Caspér, Lindsén och Pakluni som 
hvar i sin stad på sin rätta plats. Vill man ha 
en glad teaterafton mellan jul- och nyårskalasen, 
bör »Södran» alltså komma i åtanke. 

3^3^ 

O u p p l ö s l i g a b a n d . 
N o v e l l f ö r I d u n 

af 

S y l v i a . 

ag kan inte lefva utan d i g ! » Dessa ord 

hviskades i mitt öra, oeh jag kände 

mig tryckt intill ett klappande bröst. 

Denna ömma scen tilldrog sig, just som jag 

skulle passera genom en tambur, och varade 

icke öfver en sekund, men det var som om 

en glödande vind farit öfver mig oeh jag 

kände mig nästan kväfd. 

Hur hastigt öfvergående vår tableau vivant 

än var, skulle den rent af förstenat den sam­

ling af fashionabelt folk, som min tant från 

höstens början oeh så allt framgent under 

vinterns lopp ett. par gånger i månaden gärna 

såg omkring sig. 

Detta var hennes första bjudning efter vår 

hemkomst från en badsejour. R u m m e n voro 

rikt upplysta o c h dörrarna vo ro uppslagna på 

vid gafvel. I förmaket hade endast någon 

behöft vända på hufvudet o c h då — jag 

ryser ännu vid den föreställningen 1 

Lyckligtvis var man som bäst i begrepp 

alt placera sig vid spelborden, hvilka jag 

nyss ordnat, o c h med våldsam hjärtklappning 

kunde j ag tämligen obemärkt skynda in i 

den skrubb, som min tant upphöjt till heder 

och värdighet af serveringsrum. En stol hade 

där nätt o c h jämnt plats i ett hörn bredvid 

några hyllor. Begrafvande mitt ansikte i hän­

derna, kastade j ag mig skälfvande ned, utan 

att bekymra mig o m , att ett par kristallskå­

lar med frukt höllo på att ramla öfver mig. 

»Inte lefva utan m i g ? . . . Och j a g ? » 

Att en dylik stund som denna skulle 

komma, hade jag under de sistförflutna da­

garna nästan anat, men att den skulle k o m m a 

så här å p ropos , rent af som en öfverrump 

Ung, detta var något, hvarom jag icke ens 

kunnat d römma. Hvarje känsloutbrott af ho­

nom hade jag beredt mig på att vända i 

skämt. Då stunden emellertid nu var k o m ­

men, tog j ag den så seriöst, att en snyftning 
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nästan var färdig arbeta sig fram, mtdan jag 

fann, att de ord han nyss hviskat påtrugade 

mig en känsla af, att jag aldrig skulle åter­

vinna den lätta ton, hvarmed j ag förut talat 

till h o n o m . 

Ett outialadt svärmeri, däri låg icke något 

annat än ett slags lek, men då han syntes 

ha anlag att ge leken en mera allvarlig prä­

gel, så måste den ha ett s l u t . . . se där 

allt! . . . Och härvid öfverraskade j ag mig att 

finna mina händer öfversköljda af tårar. 

Under de sistförflujna åren hade det kom­

mit något trögt o c h tungt öfver mig, som 

hans närhet emellanåt hade skingrat. På det 

angenämaste sätt förstod han konsten att 

prata bort en stund, och det var icke utan 

att både min tant och jag riktigt längtade 

efter det ögonbl ick, då han skulle titta in till 

o s s , o c h tyckte det var tomt, o m han någon 

gång blef borta. Det föreföll oss nästan, som 

o m vi hade känt honom under hela vårt lif, 

men i verkligheten daterade sig vår bekant­

skap icke långt tillbaka. D e n inleddes i en 

temligen kritisk stund, då jag utanför vår 

port på ett oförsiktigt sätt hoppade ur en 

spårvagn. 

Det var verkligen ett svårt olyckstil lbud, 

hvarvid jag riskerade krossa hufvudskålen 

eller näsan. Hvilket som helst kommer detta 

ungefärligen på ett ut. Innan jag likväl på 

ett ohjälpligt sätt berörde trottoaren, kände 

jag mig uppryckt och , fastän jag är en gan­

ska eterisk varelse, måste det d o c k varit med 

en ovanlig kraftansträngning, som mitt olycks­

öde blef förhindradt, ty min räddare vacklade 

en sekund, innan han återvann jämnvikten. 

Detta passerade inför min tants ögon . Hon 

uppgaf ett skri, hvari en del passagerare sym­

patiskt instämde, och hon påstod, att hon var 

mera död än lefvande, när hon släpade sig 

ned för vagnssteget. 

»Aldr ig hoppa ur, förrän hästarna stanna,» 

ropade hon, »har jag inte sagt det tusen gån­

ger ,» och i samma andedrag öfverhopade hon 

min räddare med tacksägelser. 

»Jag förstår inte, att du, Gabriella, ej är 

det minsta altererad,» fortfor hon. » S e hur 

jag s k ä l f v e r . . . » Oeh då vi k o m m o under­

fund med, att min räddare b o d d e i samma 

hus som vi, fattade hon utan tvekan den arm 

han erbjöd. 

»Hviiken lyckträff för oss , att ni just tänkte 

er h e m ; » återtog tant, som alltjämt upprörd 

oeh därtill en smula andfådd stannade då och 

då. » V i bo således vägg i v ä g g . . . nära 

grannar . . . » 

»Nära grannar ha vi endast varit ett par 

dagar ,» inföll han, » o c h jag tänker snart ge 

mig bort igen samt väntar endast på bref 

ifrån min bror , . . han är bosatt i Chicago . . . » 

»Ni tänker er således öfver Atlanten,» sade 

hon. »Jag förstår inte, hvarför en sådan 

mängd ungdomar bege sig bort för att söka 

en oviss u t k o m s t ? » 

»Hoppe t hägrar,» inföll han, o c h som jag 

just i trappan vände mig o m för att se efter 

tant, som pustande hade stannat, så märkte 

jag, att han hade ett vackert leende. 

»Hoppet ja , må så vara ,» återtog tant. »En 

o c h annan emigrant har visserligen fått en 

god utkomst, men flertalet? . . . Min bäste 

herre, man tiger med flertalet.. . jag menar 

dem som duka under .» 

»Men jag kommer inte att höra till flerta­

let och kanske också inte till de få utvalda. 

Min utkomst är någorlunda tryggad. Genom 

min bror har jag fått löfte att sköta en större 

egendom . . . j ag har gått igenom ett landt-

hruksinstitut oeh har dessutom praktisk er­

farenhet. Jag tror, att allt skall gå bra. Min 

blifvande principal ,» fortfor han lifligt, »är af 

svensk börd o c h önskar en landsman i sin 

närhe t . . . någon till hviiken han kan ha för­

troende, ty själf kan han inte befatta sig med 

egendomens tillsyn. Han lider nämligen af 

svåra giktanfall, och jag håller för närvarande 

på att lära mig massage för att kunna ge 

honom nödig behandling.» 

»Ni är praktisk,» anmärkte tant. 

»Det får man lära s ig ,» svarade han på 

ett gladt och hurtigt sätt, »då man som jag, 

alltifrån barndomen, har måst vara sin egen 

lyckas smed .» 

» O c h ni tycks vara rätt belåten med er 

sfräfvan,» småskrattade tant. »Ni kommer 

nog att passa därborta. Jag hoppas ni blir 

oumbärl ig för er nya principal, som kanske 

till på köpet är barnlös .» 

»Någon arfvinge blir jag inte. Efter hvad 

jag sport, finnas trenne döttrar.» 

(Forts.) 

Innehållsförteckning. 
Mathilda Lönnberg; af Edvard Lidforss. (Med porträtt). 

— Skosens r å ; poem af Edv. Hammarsiedt — Balatm'>s fär. 
af Herbert. — Den stora boknyheten; af Hellen Lindgren. —: 
Om nyårshälsningar och nyårskort; af Mathilda Langlet. — 
En prisuppgift; en viktig fråga för alla husmödrar. — Stock­
holms internationela lärarinnehem — TJr notisboken. — Tea­
ter och musik. — Oupplösliga band; berättelse af >Sylvia*. 
Tidsfördrif. 

Redigeras af Sophie långt. 

Bidrag mottagas med tacksamhet. 

C h a r a d - g å t a . 

Mitt första kan göras på flerfaldigt fat t , 

Mea lyckas däri är ej alltid så l ä t t ; 

Därtill fordras pengar — men dock 
framför allt 

Att tanken är verksam och hjärtat ej 
kallt. 

Så g raDnlagenhe ' e n och klokbeten båda 
I hvarje insiaas lika mycket få råda. 

Att något mitt andra få höra och se, 
Därför vore många vis-t färdiga ge 
Lif, hälsa och rykte — ja, allt hvad 

de ba'. 
Mitt andra att få, är j u roligt och bra, 
Men undfadt, är det icke längre mitt 

andra. 
Det är en naturlag; den får man ej 

klandra. 

Mitt tredje — hvad är det, hvad liknar 
det? — säg! — 

Jo, milstolpar, resta långs »Solgudens» 
väg. 

För hvar och en af dem vi färdas 
förbi, 

Oss möter förändring, — men månne 
vi b l i 

(Hvad Skaparens mening från början 
nog varit) 

Allt mer och mer visa, ju längre vi 
farit?! 

Mitt hela är ej något själfständigt ord: 
Af trenne det bildats — och vi«U 

kring vår jord 
Det årligen löper, i »ar och i skur», 

En gång blott — (vi hörde det nyss 
— eller hur?) 

Och då för att hälsning och välönskan 
bringa; — 

Ibland ock att liknöjdt i rymden för­
klinga. 

Mitt hela! Mitt hela! — älskvärda 
publik. 

Vi tillropa er: må enhvar blifva rik 
På fyllda förhoppningar, hälsa och 

fröjd; 
Och tröst skänkas den, som af lidandet 

böjd 
Mot kommande dagar blott skådar med 

bäf7an! 
Må framgång belöna hvar ihärdig sträf-

van! 

Hvar like, för resten, jag önskar i dag 
Så lycka som g'ädje af tusende slag — 
Och goda »partier» i — whist och •— 

vmariage», 
Samt att hvar förtret n>å få bastig 

passage! — 
Ja, allt hvad jag här i min gifmildhets 

ifver 
Af hjärtat båd' tänker och hoppas och 

skrifver. 

Aeolus. 

V o k a l f ö r ä n d r i n g s g å t a . 

Med a du i skogen nog såg mig, 
Med u är för frihet jag vådlig, 
Med y är jag fint genomskådlig. 

Sibylla. 

L ä n k - c h a r a d . 

Mitt första var hatten som flickan tog 
på, 

När hon med sin mamma till festen 
fick gå, 

Men då hon ej väl sig uppförde, mitt 
andra 

Till varning hon fick, och det bör man 
ej kla dra. 

Mitt tredje är namn på en flod, jag 
ej sett, 

Som speglar en sol, hviiken skiner rätt 
hett. 

Mitt fjärde en samling — af hvad — 
af pokaler? 

Ack nej, blott helt simpelt en rad af 
vokaler. 

En skog i mitt femte är ljuflig att se, 
Kan narra en misslynt att klarna och le. 
Blott icke mitt sjätte där ligger på lur, 
Ty dylik en fuling är säkrast i bur. 

Mitt sjunde, man sagt mig, på vågeu 
för fram 

Mörkhyade männ<r af slavisk stam. 
Den åttonde länken i kedjan, så vän, 
Ä r i;amn på en socken i Malmöhus 

län. 

Hur djärf jag har varit, som plockat 
isär 

En fommarens skönhet, för människan 
kär. 

Men hoppas och ber att, en annan 
Linné, 

Du vårdar dess fägring med öm pieté. 

S. L. 

T a b u l a m a g i c a . 

1 1 2 2 2 

3 3 4 4 4 

5 5 6 6 6 

6 7 7 8 8 

9 10 11 12 13 

Omflytta talen i de 25 runorna, så 
att sifbrradema — antingen man hop­
lägger dem lodrätt, vågrätt eller dia-
gonals — gifva summan 29. 

8. L. 

G å t o r . 

1) Än är jag kort, än är jag lång, 
än glad, än tråkig mången gång. 

2) Jag är kort, men längre, när 
jag är kortare. Hvad är det? 

3) Utan mitt första ej mitt andra 
kan blifva mitt hela. 

Calle C. 

S i f f e r l o g o g r y f . 

1 2 11 4 5 = öfverhetsperson. 

2 11 4 5 7 8 9 = afstrafiaingsinstru* 
ment. 

2 3 4 = del af en växt. 
2 7 8 9 = trohetssymbol. 
13 11 12 8 = förmörkande. 
1 7 8 = pronomen. 
9 3 1 4 = adjektiv. 
12 3 = djur. 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 = 

slott i Syeiige. 
Esther S—n. 

L ö s n i n g a r . 

Charaden: Molntapp. 

Triangelgåtan: 1) Husar, 2) Ural, 3) sal, 4) 
al, 5) r 

lfyllningsgåtan: 1) Ananas, 2) Panama, 
3) Akabah, 4) Malaga, 5) Ararat, 6) Sahara. 

Aritmogryfen: Fettisdagsbulle; 1) f, 2) e, e, 
3) tät, 4) takt, 5) isfri, 6) snömos, 7) duk­
bård, 8) askmörja, 9) gödselhög, 10) siden­
svans, 11) bläräf, cjubb, 12) utskottsfuru, 13) 
literkastrull, 14) löningspannmål, 15) embets-
äliggande, 16) lokomotivstall, 17) liktornsme-
del, 18) ungmor, hustru, 19) blonderbarb, 20) 
spegelglas, 21) g'älaktig, 22) andtäppa, 23) 
dunbadd, 24) solros, 25) ironi, 26) tält, 27) 
tät, 28) e, e, 29) f. 

Anagram: Kurs—rusk, skur—krus. 

Oåtan: Sångare. 

HULf MANS Cacao & Chocolad 
rekommenderas som den bastå och vitsordas på det var­

maste af professorerna hrr Joh. Lang, Seved Ribbing, Nils 

0:son Gadde, C. J. A s k samt doktor Olof Moberg. 


